2018年12月8日 星期六

北京的攔路虎

「我很想開車撞過去,又或者打破車窗。」

是日係北京33年來12月大寒最凍的翌日,日間氣候只有負8度。寒冷天氣無阻我家樹根去打疫苗的日程。為了以後可以在中國自駕遊走遍大江南北,這個周末我租了車試試水,於是乎一家三口出發到朝陽大悅城附近的寵物醫院去。

寵物醫院位於一個中產小區,外面就是一個露天停車場。早上十時泊滿私家車,不少還是寶馬奔馳和波子等名車。眼見空的車位大多都有地鎖無法停泊,在裏面繞了一圈後終於找到一個地鎖沒鎖上的。

樹根很乖,疫苗打了完全沒有叫痛。我倆把樹根和車都放下,到旁邊的大悅城商場逛逛。下午兩點多,想起可憐的樹根還沒吃東西,於是我們回去停車場取車,準備打道回府。

好戲正式開始。我租的Buick 白色SUV前面停泊著一輛黑色Lincoln,阻擋我們的去路。由於左邊有車,右邊有地鎖,如果Lincoln不駛開,我們是沒法開出去的。

Lincoln車窗上有手機。「嘟嘟嘟」打了十幾遍,三十多分鐘沒人接。

找停車場管理員。兩個穿著大衣冷帽的警衛,看著無奈的我們和可惡的攔路虎,顯得一籌莫展。「車主找不到,我們的車沒法開走,怎麼辦?」我們提議拖車。

「拖車?Hmm…」警衛面有難色,我們已白白等了近一小時,越來越不耐煩,向他們步步進逼,但他們此時一臉無奈。

停車場管理員有車主更多的信息,包括他留下的另一個手機號和地址。可笑的是,手機號已停機,地址是假的。我登門造訪,2號樓3單元902的是一對老夫妻,看到我冒昧到訪,問他們林肯車是不是他們的,他們只冷冷的拋下一句:「我們不開車的。」

轉折來了。停車場管理員發現,我們停泊在人家的車位上,於是攔路虎攔在我們面前變得合情合理。兼之這是我們租來的車,車頭沒有放電話號碼,車主回家看見車位被佔,沒其他地方可以停泊,就乾脆打橫停在面前。

我們的角色好像一下子由受害者變成滋事者。警衛從愛莫能助,180度轉為「抵你死我無話可說亦唔打算再幫你」的態度。大佬,這個公共停車場,沒有任何指示,我們駛進來看到空位就停泊,即使是佔用別人的車位,也是不小心。警衛嘴臉的變化之快,令人憤怒,而且作為停車場管理者,難道他們不應該幫忙解決問題?

耗了近一個半小時,中間曾經嘗試強行駛過地鎖出去,但實在無效。

樹根在車上一直發抖,從來沒有見過這小寶貝抖得這麼厲害。

車主還是不接電話。

停車場拒絕幫助。

時間一點一滴流逝,一個美好的星期六被破壞了。

坐在駕駛座的我,望著前面的Lincoln,腦海中閃過好幾次同歸於盡,兩敗俱傷的情節:

「既然你不仁,我又不義,我把車再開前一點,頂著你的車門,讓你也沒法開走。」

「拿著士巴拿,把車窗打破,嘗試啟動車子往後退。」

「開車撞你的車門!」

這些念頭一閃而過,沒有再被深化到下一步,有些念頭卻反反覆覆出現了幾次。

當一切理性的解決辦法沒法實行,亦沒有可以對話的溝通渠道,訴諸暴力似乎是唯一辦法,暴力的發生就變得並非無理。

後來我想起佔中,我想起各類公民運動。我們聊起低下階層,因為至少我們有一些資源和connection可以嘗試找幫手,平民百姓被欺負的時候,卻沒法做任何東西。

位高權重的既得利益者,尤其受過高等教育文人背景的,會認為理性溝通是解決一切問題的最好辦法。一直以來,我亦是這樣想的。

但原來人被迫到絕境時,思想行為都會改變。「有頭髮無人想做瘌痢」「都是迫出來的」。暴力都是last resort,已經到了逼虎跳牆的地步。

忽發其想,如果將這攔路虎事件改編一個simulation exercise,讓政府高管都去玩一玩,他們是否會更有同理心,明白從年青人的角度,理性/溝通都有其局限。

事情在晚上七點平靜地解決。我也決定租車在北京城內駕駛實在是一件愚笨之極的事。